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“...Ja superficie del agna es un espejo del cielo que estd arriba, no de las profundidades habitadas por
los peces que estan abajo. El lago rie cuando los lucios muestran otra cara ahi abajo, y las carpas
devoradas no creen en Dios”.

Ernst Bloch

Las imagenes de la violencia siempre exigen interrogacion. En la medida en que tanto la imagen como la violencia son
producto de un discurso y son representacion, el encuentro entre ambas en el analisis o en la producciéon de una
especifica iconograffa de la violencia debe ser pensado ante todo como el resultado de una construcciéon de sentido. Ya
seflalé con acierto Roland Barthes en Mitologias, hace medio siglo y a propésito de las fotos-impactos, que “no es
suficiente que el fotégrafo signifique lo horrible para que nosotros lo experimentemos como tal.” Apelaba entonces a la
necesidad de que ante la imagen del horror el espectador no fuera desposeido de su propio juicio y pudiera interrogarse.
Cuestion de representaciéon y enunciado. Hace cincuenta afios, Barthes podia plantearse atn que frente a las iméagenes
en las que el horror (la violencia) estd sobreconstruido y por tanto el fotdgrafo termina por ocupar el espacio donde
puede formarse el juicio del espectador; las fotografias de agencia, al presentar los hechos en su simple y terca
literalidad, si podian obligar al espectador a una interrogacién y a un juicio sin la presencia condicionante y demitrgica
del fotégrafo. Pero el tiempo no ha pasado en vano y hoy, esta afirmacién, podria ser considerada no sélo ingenua sino
politica y socialmente ineficaz. No obstante, permite fijar los términos de una discusién a proposito de las condiciones y

posibilidades de representar la violencia a través de las imagenes.

Sin duda, la fotograffa documental, y especialmente el fotoperiodismo, han protagonizado y casi capitalizado durante
décadas el registro de la violencia, una posicién dominante que encontraba su esencia y justificacién en el papel
testimonial del fotégrafo y en la proximidad y fidelidad con respecto a los hechos. También en la consideraciéon de que
el acontecimiento resumia y contenfa en s{ mismo, sin necesidad de otros contextos o lecturas, no sélo la representacion
de la violencia sino también su explicacién. El tiempo y la reflexién nos han ensefiado, como bien ha expresado Paola
Cortés Rocca en su texto lconografia de la violencia, que la camara lo que nos ofrece en realidad es “la superficie texturada
de una imagen en la que descubrir lo violento”. En ningtin caso un atributo esencial del hecho registrado. No obstante,
actualmente asistimos todavia desde la esfera del documentalismo y el fotorreportaje a reiterados intentos por reafirmar,
con nuevos enfoques y estrategias, esa creencia en la fidelidad, la literalidad y la transparencia de los hechos. Bien sea
desde la estilizacién y un cierto neo-esteticismo de las imagenes, con la pretensiéon de recalcar la subjetividad del

registro, bien sea reforzando, por el contrario, los parametros de distanciacion e impersonalidad, el fotorreportaje busca



nuevos caminos de legitimacién (especialmente en la esfera artistica, como bien han sefialado autores como Michel
Poivert o Gaélle Morel entre otros). Pero este doble camino no es nuevo, Allan Sekula ya advertia sobre la inoperancia
de la doble creencia tanto en la subjetividad privilegiada del artista como en la esencial objetividad del realismo
fotografico, planteando que “la verdad social es algo mas que una cuestiéon de estilo convincente”. Su reivindicacién
sobre la necesidad de una “praxis mas amplia” sigue plenamente vigente, en la medida en que persiste la tendencia a la
descontextualizacién del documento y a dejar a un lado cuestiones como la necesaria deconstrucciéon critica y el
tratamiento autorreflexivo, tanto de la imagen como de las sefiales de violencia. Es sorprendente por su pertinencia, que
25 afios después de que Allan Sekula planteara estas cuestiones en el afio 1978, David Campany en su analisis de la
“fotografia tardfa” (aquella que opta por alejarse de la relacién inmediata con el acontecimiento en beneficio de una
relacién Jenta con las secuelas de los hechos) siga alertando casi en los mismos términos y con los mismo argumentos
sobre el peligro de que las imdgenes acaben disfrazadas de compromiso y en una vivencia de lo sublime situada mas all4

de una efectiva comprension critica de los acontecimientos.

La cuestion de la construccién y articulaciéon de una iconografia de la violencia en el ambito de lo fotografico atafie asi
fundamentalmente a las condiciones y capacidades de visualizacién y representaciéon de la misma, a la lectura de los
contextos en que se genera y explicita, a las modalidades que adopta. Se hace inevitable establecer un puente ente
historia, imagen y poder para llegar a un enunciado efectivo y critico de la violencia, precisamente por el hecho de que
ésta no siempre es visible o se manifiesta de un modo concreto. Pero no se trata sélo de hacer aflorar la violencia
estructural que permanece oculta, latente, interiorizada en la sociedad o institucionalizada por la esfera politica y
econdémica, sino también de sacar a la luz los procesos que estan en el origen de sus manifestaciones mas evidentes. El
riesgo siempre, como recuerda Didi-Huberman citando a Walter Benjamin, es reducir la arqueologia a un puro y simple
amor por los escombros. Igual que ocurre con el lenguaje eufemistico que falsifica y oscurece la realidad, especialmente
cuando se trata de enmascarar la violencia; la imagen puede quedar reducida a un puro lenguaje retérico que no traspasa
la apariencia de los hechos. Tratar de articular una efectiva iconografia de la violencia en los términos expuestos
anteriormente, es una tarea que puede aparecer estrechamente conectada con una larga tradicién de reflexién (de
Benjamin a Brecht) acerca de las condiciones fotograficas de la visibilidad de la historia a lo largo del siglo XX. Georges
Didi-Huberman, acaba de analizar exhaustivamente en su reciente libro Cuando las imdagenes toman posicion dicha tradicion.
Alli aparecen destacados dos elementos fundamentales y estrechamente conectados que son pertinentes a la hora de
ahondar en las posibilidades de construcciéon de una imagen de la violencia: la necesidad de recurrir a continuas
operaciones de montaje y desmontaje para llegar a revelar el “contra-plans”. Las imagenes de la violencia tienen casi siempre
un mas alld que se resiste a la mirada o a la construccién visual, un lugar que bien podemos aceptar llamar contra-plano,
por oposiciéon a la fachada de los acontecimientos mediaticos, y en el que es posible proceder a un trabajo de
recomposiciéon de fragmentos, residuos, trazas, supetrvivencias o sintomas. Un trabajo necesario entonces es la
identificacién y montaje de aquellos zudicios criticos que puedan permitir la construccién de un régimen visual adecuado
para la representaciéon de la violencia. Hay un buen nimero de artistas que en esta linea han desarrollado o estin
desarrollando diversas estrategias para sacar a la luz expresiones de la violencia que se mantienen ocultas, para conectar

un presente de acontecimientos marcado por la inmediatez con la lentitud y la densidad del proceso histérico, o para



recuperar y reconfigurar la memoria de los hechos alli donde ésta ha sido manipulada, sepultada o directamente

aniquilada.

Se puede optar por afrontar el reto de otorgar presencia a la ausencia o de representar lo irrepresentable y lo
innombrable como fue el caso del acercamiento de Alfredo Jaar a los sucesos de Ruanda; o proceder a un trabajo de
rememoracion y ficcionalizacion del archivo y sus imagenes como el realizado por The Atlas Group Archive para
abordar la guerra civil en Libano. Las vias que se han explorado, como las que aun quedan por explorar en la
representacion de la violencia, son multiples. Se han inventado imagenes para restituir realidades que permanecfan
inaccesibles o en la invisibilidad, se ha cuestionado donde y cémo se puede situar el epicentro de un acontecimiento o
cuales son los limites territoriales a los que verdaderamente afecta un conflicto. También se han puesto en evidencia,
desde el ambito tedrico, diversos niveles y procesos en los que la violencia es un elemento constitutivo de primer orden:
Mike Davis ha llamado la atencién sobre el hecho de que el miedo se esté conviertiendo en un elemento estructurador
del espacio urbano y Don Mitchel nos recuerda que todo paisaje es especulativo y que existe una inevitable conexion
entre abundancia y riqueza y pobreza y muerte. El suefio de un paisaje justo esta cada vez mas lejos, como muestra bien
el dltimo trabajo de Xavier Ribas, un autor cada vez mas interesado en la visualizaciéon de la violencia y sus condiciones.
En Ndmadas (2008), una instalacién compuesta por 30 fotografias, Ribas reordena los restos de un solar levantado y
destruido por sus propietarios para evitar que siguiera siendo ocupado por un grupo de gitanos de origen rumano. Aqui
se registra un claro ejemplo paraddjico de violencia controlada y legitimada, un dafio significativo a la propiedad
autoinfligido por sus duefios para garantizar el control del espacio. El paisaje que vemos en esta cuadricula de 30
fotografias es la huella de una agresién, es la emanacién de la destrucciéon como forma de autoridad, un paisaje que
proviene de la pobreza y de la presencia amenazante del “otro”. La cuadricula, como herramienta de montaje del indicio
critico que representa este solar en uno de los barrios de Barcelona, reune los pedazos dispersos de una conciencia
ausente. Igual de cercanos geograficamente pueden resultarnos los diversos trabajos que se estin realizando en torno a
la recuperacién de la memoria histérica en relacion a la Guerra civil y la represién franquista. Uno de ellos es el muy
reciente y ain en curso La estrategia del avestruz de Javier Ayarza. Reuniendo en un sentido muy brechtiano las categorias
de lo épico y lo tragico, el trabajo se centra en el acto mismo de busqueda y recuperaciéon de las victimas, el
desenterramiento. La violencia retroactiva liberada por estas imagenes surge de no aceptar la reconciliacién entre
memoria e historia, sino de evidenciar la relacién entre memoria y olvido. El acontecimiento se construye a través del
relato que construyen los oficiantes de este ritual, un relato visual que conjura el olvido y evita la brusca ruptura con el

pasado.

Toda imagen de la violencia responde en lo mas profundo de su esencia, usando una expresiéon de Didi-Huberman, a la

tentativa de “no dejar mudo lo inaudito de la historia”.
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